1920-1929. Первое десятилетие изгнания. За пределами России много людей: все социальные слои, люди всех поколений, все политические тенденции, представители всех народностей нашего многонационального государства. Если бы собрать их вместе, можно было бы плотно заселить какую-нибудь небольшую страну. По подсчетам П. Е. Ковалевского, ушло из России около миллиона человек. Если к ним присовокупить русское население отторгнутых от нашей страны территорий, то получается внушительный итог: около двух миллионов человек.
Эти люди стоят на перепутье. Старое ушло безвозвратно, новое еще не оформилось. Скоро вернемся домой... Эмигранты еще не знают, что их изгнание продлится десятилетия. В России население тоже стоит на перепутье. Военный коммунизм. Потом нэп. Будет ли он долговечен?
Утрата и тут и там исторического пути. В России живут сегодняшним днем, не заглядывая в будущее. В Зарубежье живут преимущественно прошлым. Зарубежье приобретает, однако, свой характерный облик. Ряд особенностей. Остановимся на них поочередно.
Повсеместно, даже в далеком Китае, Зарубежье ощущает себя как единое целое. Зарождается и постепенно утверждается термин - Зарубежная Россия - противопоставление России подневольной. Это с связано с определенной реальностью, в какой-то мере существующей еще и в наши дни.
В двадцатых годах (да и позднее, пожалуй, до второй мировой войны) "столица" этой "страны без собственной территории" - Париж. А вокруг этой "столицы" зарождаются несколько провинциальных центров: Белград, София, Прага, Берлин, Варшава...
Связывает этот особый мир дореволюционный политический навык: заседания, речи, резолюции, полемика... Для монархистов часы истории остановились на царской Государственной Думе; для социалистов - на разогнанном Лениным Учредительном Собрании. Последним крупным взлетом этого старомодного подхода к судьбам нашей страны был, пожалуй, собравшийся в 1926 году в Париже Зарубежный съезд...
В духовном плане Зарубежье связывает Православие. Строятся церкви, организуются кладбища, чередуются молебны и панихиды, рождаются религиозные призвания. Это объединяет и служит духовным утешением. Для большинства... Но порою это - самоубаюкивание: участвуя в приходской жизни, некоторые думают, что этим исполняют свой долг перед родиной.
От Парижа до далекого Харбина бьет ключом культурная жизнь - третий фактор, связывающий эмиграцию воедино. (Ленин этому помог: выбросил в начале двадцатых годов 120 человек культурной элиты страны, среди них: Бердяев, Франк, Вышеславцев, Лосский, Иван Ильин, Сергей Булгаков, Шмелев, Амфитеатров, Мельгунов.) Расцвет культурный, религиозно-философский, научный. Богатое наследие, но много неиспользованных путей: творчество эмиграции не доходит до России, заключено в замкнутый круг, пробивает ростки лишь в иностранную среду.
Несмотря на ряд блестящих достижений, становление Зарубежной России неполноценно, так как оно для многих стало самоцелью. Оно в какой-то мере выхолащивало политический смысл пребывания эмиграции вне пределов родины. Оно размагничивало эмигрантов, как мнимое благополучие нэпа размагничивало многих подсоветских людей. В новом эмигрантском поколении это далеко не все поймут, да и не сразу.
Эмигранты старшего поколения, которые хотят продолжать борьбу, по своей психологии контрреволюционеры: не за установление чего-то нового, а против чего-то существующего. Против? - во имя чего? Для одних (для монархистов) - во имя восстановления дореволюционных порядков, для других (социалистов) - во имя возврата к неосуществившимся идеалам времен Временного правительства.
По тогдашней психологии казалось, что можно быть против без разработки творческих путей на будущее. Советская власть в начале 20-х годов почти ни одним государством еще не была признана. Она еще слаба. Соратники Ленина уже начинают грызться между собой. Быть может, возможно вызвать новую контрреволюционную вспышку? Всем памятно недавнее восстание кронштадтских матросов... Методы борьбы нечего далеко искать - думают многие. Их достаточно позаимствовать у дореволюционных народников и социалистов-революционеров: террор центральный и местный, саботажные акции, в пределе - забастовки и восстания. Путь голого активизма; по нему идут и монархисты, и социалисты, и штатские, и военные. Путь, обреченный на провал, но это тогда еще никому не ведомо. Путь, не могущий найти живого отклика в России.
Главных активных организаций старшего поколения четыре.
Борис Викторович Савинков - великий мастер политического террора. Таким он был еще в царское время. В 1918 году он многое понял: создал в Москве первую боевую антисоветскую организацию - Союз защиты родины и свободы. В этом его заслуга.
Но, оказавшись за рубежом и воссоздав свою боевую организацию, он не успел найти новых методов борьбы. Отсутствие политической программы, голый террор... Его люди просачиваются на русскую территорию и... попадают, один за другим, в лапы ГПУ ("Трест"). 20 августа 1924 года, перейдя нелегально границу, сам Савинков арестован в Минске. Погибает на Лубянке. Остатки его организации разгромлены в России и перестают существовать за рубежом.
Организация, стоящая идейно не так далеко от Савинковской. То же старое наследие (в данном случае связь с эсерами, оставшимися в России), та же тенденция найти поддержку среди крестьянства Белоруссии и Украины...
Пожалуй, более разработанный идейный багаж и меньше склонности к авантюрным решениям, благодаря чему организация просуществует дольше. Она ставит политические проблемы и издает в Праге "Вестник крестьянской России". Возглавители ее - С. Маслов и А. Аргунов. До коллективизации есть фактическая связь с Россией. Налицо попытки внедриться в крестьянскую среду, мало приспособленную для активной борьбы во времена нэпа.
В сталинские времена деятельность "Крестьянской России" постепенно сошла на нет.
В отличие от двух предыдущих, оно явно монархического толка. Создано в 1921 году на централизованных строго-иерархических началах (это его и погубит). Ищет сочувствующих в Белоруссии, опираясь, в основном, на оставшихся там партизан отряда генерала Булак-Булаховича. Активна тоже и на Кавказе.
Главные деятели: известный писатель казачий атаман Краснов, участник белой борьбы князь Ливен, писатель Амфитеатров. Среди руководителей оказывается ставленник ГПУ Кольберг (конспиративная кличка - "брат Верный"). Результат - провалы и кровавые жертвы. Предательство Кольберга раскрыто лишь в апреле 1933 года. Организация тоже сходит на нет.
Это самое крупное из того, что дала эмиграция. У РОВСа, созданного генералом Врангелем, есть своя боевая организация. Ее основатель и вдохновитель - генерал Кутепов, герой гражданской войны. Он же возглавил РОВС после смерти Врангеля. Кадры боевой организации состоят из отбора наиболее энергичного и жертвенного офицерства белых армий.
Ставка Кутепова - не не крестьянство, а преимущественно на некоторые круги Красной армии (в те времена бытует поговорка: Красная армия как редиска: снаружи красная, внутри белая). На командных постах в Советской России еще сохранились боевые товарищи Кутепова по царскому времени. Провокаторы или искренно сочувствующие? Дело до конца не выяснено. Программа действий: террор, долженствующий, в конечном счете, послужить детонатором для открытого восстания.
Некоторые боевые акции увенчиваются успехом: взрыв в июне 1927 года в здании Ленинградского агитпропа (Ларионов, Мономахов и Соловьев), взрыв 6 июля 1928 года на Лубянке (Радкович и Мономахов). У организации есть свои герои, прославившиеся на всю эмиграцию: такие, как, например, Мария Захарченко-Шульц, погибшая на русской земле в вооруженной схватке с чекистами.
На этот раз Лубянка считает, что дело опасное. 26 января 1930 года Кутепов похищен агентами, прибывшими из Москвы, на одной из улиц Парижа, среди бела дня... Это - приближающиеся сумерки Белого движения, зародившегося в 1918 году на Дону.
Бесперспективность эмигрантского быта, острое ощущение оторванности от России характерны уже с начала двадцатых годов для значительной части эмигрантской молодежи. Это - младшие чины белых армий (ставшие чернорабочими или водителями такси), студенты, старшие школьники... Авторитет старших (таких, как великий князь Николай Николаевич, Врангель, Кутепов) еще велик. Но все же в души начинает закрадываться тревога.
Инстинктивно, без общего сговора, молодежь начинает собираться в кружки. То здесь, то там. Сначала без ясной цели. Порой под руководством случайных людей... Кружок русской молодежи в Берлине в 1921 году. распадется через три года. А руководительницу кружка, Нину Полежаеву, ставшую сотрудницей НКВД, немцы расстреляют двадцатью годами позже в окрестностях Парижа... В 1924 году кружок русской национальной молодежи на рудниках Перника (Болгария). Много доброй воли, но все же бесперспективность, тоска... Один из основателей кружка, В. Р. Шуберт, кончает в декабре того же года жизнь самоубийством.
Что же, все зря? Зашли уже в тупик? Нет, эмигрантская молодежь двадцатых годов это предвестники. Они, по психологии, по темпераменту, не похожи на большинство их сверстников, оставшихся в России. Похожи они на тех, что появятся в нашей стране лет на тридцать позже. В их жилах течет та "алая кровь бунтарства", которая будет воспета в послесталинском Самиздате. Их не обескураживают трудные, порою нищенские, условия их быта. Не обескураживает и международная обстановка. А ведь тем временем, начиная с 1924 года, советские дипломаты (а с ними и чекисты), всеми признанные, начинают хозяйничать в российских посольствах в Париже, в Лондоне и других столицах мира.
Деятельность молодежи развивается, приобретает уверенность. 1927 год - зарождение в Болгарии "Национального союза русской молодежи". Осень 1928 года - становление "Союза русской национальной молодежи" в Югославии. Май 1929 года - создание инициативной группы русской молодежи в далеком Китае, в Тяньцзине... Общей идеологии еще нет, программы тоже еще нет и в помине. Пожалуй, объединяют всех этих молодых три принципа - предвестники будущего: идеализм, национализм, активизм.
Пришло время для политических документов. Они издаются кустарным образом, почти без наличия средств. Одно из первых ротаторных изданий датировано 1-ым сентября 1928 года. Это совместный призыв правлений Союзов русской национальной молодежи Югославии и Болгарии для созыва в Белграде съезда молодежи с целью: "объединения образовавшихся в различных странах организаций русской национальной молодежи и разработки практически осуществимых путей для согласования общей работы".
А вот другой текст, составленный тоже на Балканах (в городе Велико-Тырнове) в июле 1929 года на местном молодежном съезде:
"Мы зовем в свои ряды всех, кто исповедует наш девиз: "Нам нужна Великая Россия; мы должны быть достойны Ее. Борьба за Россию должна быть осуществлена нашими собственными силами; лишь в жертвенной борьбе достигнем мы освобождения нашей родины".
Пустая декламация? Юношеский задор? Так, быть может, думают в Москве. Логика на той стороне. Это логика ясна и проста. Она говорит о том, что положена неумолимая черта между прошлым и будущим. В России близок час единоличной диктатуры Сталина. Постепенно обрывается связь эмигрантских боевых организаций с живой Россией. Денационализируйтесь, новые поколения Зарубежной России, погружайтесь в иностранный быт!
И ведь на самом деле оттуда, из России, больше нет отклика. Граница зарастает "чертополохом". Граница "на замке". Там большая часть молодежи, сбитая с толку сталинскими лозунгами, с энтузиазмом идет на стройки коммунизма, соучаствует в коллективизации. Герой советской власти - Павлик Морозов. Власть оповещает мир о том, что зарождается новый человек - человек советский, неумолимый, железный...
Но, вопреки логике, вопреки рассудку, как раз в эту пору часть зарубежной молодежи перестает стоять, со старшим поколением, на перепутье. Пускается в далекий путь. Впереди жертвы и борьба...